文艺门类

　　秋霜凝在黄土高坡的那一刻，我忽然懂了“天凉好个秋”里藏的不是闲愁，而是陕北的深秋裹着寒气撞进心里时，那种沉甸甸又敞亮亮的感觉。季节从不是悄悄换衣的姑娘，而是踩着冻土、裹着冷雾的赶路人，脚步匆忙而踏实。春的绿芽早埋进窑洞的窗下，夏的蝉鸣也沉在老槐树的根旁，深秋就提着银白的霜色罐，顺着黄河的浪奔涌而来了。

　　陕北的深秋，先从山峁上沉了底。往日里晃着金浪的黄土坡，覆了层薄霜，糜子穗早割得只剩矮秆，风一吹，空气里还留着余温未散的谷香。我跟着老农往田埂上走，他手里的镢头沾着土，刨出股子丰收的热乎气。“霜冻前得把最后一茬红薯收完，不然冻在地里就废了。”他说话时哈出的白气裹着笑意，弯腰刨开硬土，圆滚滚的红薯就从泥土中翻了出来，还带着点土温，那感觉像是拾到宝。这时候才明白，陕北的深秋不是文人笔下的“悲寂寥”，而是用汗水换来的“丰年留客足鸡豚”，每一粒粮食都浸着暖阳的余味。

　　黄河边的深秋更有性子。往日里奔腾的河水，到了这个季节竟慢了些，像是怕搅碎了岸边的秋景。河对岸的山被染成了五彩色，黄的是白杨，红的是火炬树，还有些深绿的松柏嵌在里头，像一幅没被装裱的油画，就那么大大咧咧地铺在天地间。偶有鸭儿从河面游过，翅膀搅起的涟漪里，映着蓝天和白云，还有岸边弯腰摘酸枣的妇人。酸枣是陕北深秋里的小惊喜，红得像玛瑙，挂在带刺的枝头上，摘一颗放进嘴里，酸得人眯起眼，而后又有一丝甜漫上来，就像陕北人的日子，先酸涩后甜蜜，却总有盼头。

　　窑洞前的秋，是裹着暖意的。夕阳把最后一缕光洒在黄土墙上时，老人们搬着小板凳坐在窑洞门口，手里纳着棉鞋底，嘴里哼着信天游：“青线线那个蓝线线，蓝个英英的彩……”灶房里飘出羊肉的浓香味，是女主人在炖羊肉。陕北的羊肉不膻，加些土豆和宽粉条，炖得咕嘟冒泡，盛一碗下肚，浑身的寒气都散了。夜色爬上山头时，窑洞里的热炕早烧得暖烘烘的。粗布褥子沾着阳光晒过的味道，老人把热水袋塞进被窝角，孩子们脱了鞋蜷在炕头，手里摆弄着白天捡的糜子穗。男主人坐在炕沿边，补着白天磨损的农具，偶尔说两句田里的收成，话语裹着烟火气，把深秋的寒气全挡在了窑洞外。

　　沙漠上的深秋，显得苍凉而悲壮。风萧萧雨兮兮之间，一轮红日缀在辽阔的苍穹上，映得万物红彤彤的。黄昏，周围的村庄升起炊烟，笑声随着秋风飘过来。站在沙峁上远眺，可看到成群的胡杨立在大漠中，像站岗的哨兵。胡杨该是沙漠秋的魂，先前墨绿的叶子，这会儿被染成了金红色，风一吹，金红的叶子簌簌掉落，铺在黄沙上，成了天然的地毯，走上去沙沙响，惊起几只沙雀，扑棱着翅膀钻进远处的沙柳丛里。

　　我曾以为深秋是寒冬的预报，直到遇见陕北的多彩深秋。它没有江南秋的婉约，没有塞北秋的萧瑟，而是带着黄土高坡的豪迈，裹着黄河的壮阔，把“天凉好个秋”写成了一首热闹的歌。它告诉我们，季节的脚步从不会停，就像陕北人的日子，一年又一年，在春种秋收里，把苦日子过成了甜光景。

　　如今再想起那句“天凉好个秋”，耳边就会响起黄河的浪声，想起糜子地里的金浪，还有窑洞前的烟火气。原来最好的秋，从不是躲在书里的诗句，而是走在黄土高坡上，被秋光裹住的那一刻，心里忽然涌起的踏实——哦，又到深秋了，又是一个好年景。